O imposto eleitoral (poll tax), criado deliberadamente no final do século XIX por estados do sul norte-americano, visava impedir que a população negra (e também brancos muito pobres) exercesse seu direito de voto, já que muitos viviam em situação de pobreza extrema após serem libertados da escravidão. Em fevereiro de 1966, na cidade de Hattiesburg, no estado do Mississippi, no sul dos Estados Unidos, Vernon Dahmer (Giancarlo Esposito), um empresário negro e líder da filial local da NAACP, resolveu pagar a taxa de votação daqueles que não tinham condições financeiras. Essa atitude foi o estopim de um novo e covarde ataque à residência de Dahmer por parte da Ku Klux Klan (KKK).
O caso resultou em uma investigação para prender os criminosos envolvidos na onda de assassinatos e crimes de ódio contra líderes e ativistas dos direitos civis da população negra no estado do Mississippi, principalmente após a morte de Dahmer. A trama do filme “No Limite da Justiça” (By Any Means, 2026), dirigido por Elegance Bratton e com Sascha Penn no roteiro, aborda todo o percurso para chegar ao bando de assassinos, acompanhando uma improvável dupla formada pelo novato agente do FBI Wayne Strider e pelo truculento Gregory Scarpa Sr.
O crime racista e bárbaro fez com que a unidade local do FBI recebesse uma ordem direta do presidente Johnson para priorizar o caso do assassinato de Dahmer. O novato agente especial Wayne Strider (Yahya Abdul-Mateen II) é designado para investigar o caso e prender os envolvidos. Apesar de trabalhar ao lado de chefes que demonstram desdém diante das ações criminosas praticadas por supremacistas brancos, Strider encara sua missão com honra e coragem, após retornar de Chicago ao seu estado natal na companhia da esposa, Allison (Nicole Beharie).
No entanto, o jovem e idealista agente negro da agência federal precisa trabalhar com Gregory Scarpa Sr. (Mark Wahlberg), um mafioso americano e assassino de aluguel da Família Colombo — a mais nova e turbulenta das cinco famílias mafiosas de Nova York. Scarpa é contratado de maneira extraoficial pelo FBI para atuar como informante. No entanto, ao interrogar alguns membros da KKK capturados, o criminoso utiliza métodos brutais de tortura, como espancá-los com um taco de beisebol.
Esse perfil é oposto ao de Strider, que trabalha com a lei debaixo do braço e a aplica a qualquer um que a corrompe. Scarpa pôde comprovar isso quando o novo parceiro o algemou pelo crime que acabara de cometer: matar a tiros um policial rodoviário racista que abusou de sua autoridade — principalmente contra Strider, por causa de sua cor — durante uma abordagem noturna em uma rodovia. Com o tempo, essa diferença entre eles resulta em um profundo conflito moral e uma briga com consequências… para quem você acha? Outro ponto de contraste entre eles é o senso de humor. Esse traço está muito mais presente na personalidade sarcástica e ácida de Scarpa. Strider, por sua vez, tem um comportamento mais contido e focado.
A situação de Wayne Strider é tão humilhante que seu distintivo do FBI não lhe garante nem mesmo o respeito mínimo devido a um homem da lei, quem dirá proteção. Pelo contrário: para um racista invejoso e cheio de ódio, a insígnia no peito de um policial negro o transforma em alvo. Isso se deve a um estado e a uma sociedade enraizados em um comportamento profundamente racista e segregador. Para piorar ainda mais a situação do novato agente, ele e seu novo parceiro, Scarpa, brigam depois que Strider é espancado por membros da KKK, enquanto o controverso parceiro apenas observa, sem ajudá-lo. Após se livrarem da situação, os dois fogem de carro, mas acabam discutindo pelo caminho e Strider é abandonado na estrada. Essa atitude resultou na perda da arma e do distintivo do FBI pelo agente.
Longe do FBI e de seu parceiro, ele vai para casa ficar com a esposa. Porém, a residência do casal é atacada, não por fogo, mas por uma rajada de balas. Strider consegue salvar os dois e escapar dali, iniciando uma perseguição ao bando, que consegue se livrar. No porta-luvas do carro abandonado pelos covardes durante a fuga, Strider encontra um cartão de visita com um nome a ser investigado, que o levará à captura de todo o bando do KKK. Ele vai à casa de Greg Scarpa para se reconciliar e caçar os racistas juntos. Desta vez, o novato e ingênuo agente do FBI deixa de lado seus princípios de homem da lei e adota a impiedosa e brutal forma de agir de Gregory Scarpa Sr., um fora da lei sem escrúpulos.
Strider e Scarpa ficam de vigia próximo à empresa indicada no cartão de visitas, até que uma caminhonete, com dois homens dentro, estaciona no local. Esse é o momento em que a dupla desce do veículo e começa a invadir o perímetro. Lá dentro, eles descobrem que se trata de um ponto de encontro de membros da KKK. No momento em que começam a entrar, um homem prepara coquetéis molotov, armas utilizadas em ataques a casas de famílias negras. Junto com o parceiro, que havia sido surpreendido do lado de fora, eles são amarrados e levados para uma sala, onde são interrogados sob tortura. Strider, que antes apenas observava, resolve participar do nada ortodoxo interrogatório.
A sessão de tortura não tinha o objetivo de matá-los — mesmo com o rosto de um deles se assemelhando ao de Homer Simpson —, mas de obter uma confissão sobre o assassino ou os assassinos de Vernon Dahmer. A insanidade de Gregory Scarpa Sr. em relação aos seus métodos de tortura não se limitava ao taco de beisebol utilizado no início do filme “No Limite da Justiça”. Além de socar o rosto dos sujeitos, ele ainda apagava o cigarro na pele e fazia cortes com um canivete. O infeliz não resistiu a todo o sofrimento e acabou confessando os nomes de algumas pessoas envolvidas nos assassinatos.
Ao lado de um gravador, Strider permanece quieto até que um dos homens começa a citar os nomes. No entanto, sua calma se transforma em uma revolta incontrolável quando ouve o nome de uma das vítimas assassinadas sair da boca daquele racista miserável, como se ela fosse algo descartável. Afinal, tratava-se do nome de Rebecca Brewer (LisaGay Hamilton), a senhora que o recebeu em sua casa e testemunhou tudo o que aconteceu na noite em que Dahmer foi assassinado. Imagine que, depois de ouvir isso, o sofrimento daquele homem cessou, pelo menos sobre a Terra. Em seguida, o outro covarde moribundo confessou um por um os nomes de todos os envolvidos nos assassinatos.
“No Limite da Justiça” começa com o diretor Elegance Bratton apresentando a história do filme, no qual o racismo histórico está fortemente presente em um clima de ação e suspense, provocado pela supressão racial e por todas as suas consequências negativas. Logo no início, a questão do racismo é apresentada por meio de uma sequência de recortes de matérias jornalísticas reais, que mostram o clima de tensão, violência e mistério em torno do direito de voto dos negros. A discriminação e a segregação racial provocaram o desaparecimento de pessoas negras e de voluntários responsáveis pelo registro de eleitores negros. Essa ação fazia parte do Freedom Summer (também conhecido como Mississippi Summer Project ou Verão da Liberdade), campanha de direitos civis realizada no verão de 1964 no estado do Mississippi, nos Estados Unidos.
A justiça presente no título em português não se refere à justiça institucionalizada, criada pelo Estado para aplicar o direito, mas à “Justiça”, com inicial maiúscula. Trata-se, portanto, do substantivo abstrato que os protagonistas da história executam (literalmente) com as próprias mãos, com muita pancadaria e tiros. Essa tortura visceral e quase prazerosa é aplicada pelas mãos ensanguentadas de Gregory Scarpa Sr., um dos personagens reais da história e conhecido como “O Ceifador” (The Grim Reaper). Aproveito para destacar o quanto a maquiagem aplicada no nariz do ator Mark Wahlberg para caracterizar o personagem Scarpa ficou engraçada. Com um nariz que faria inveja ao ilustre Luís Boça, personagem de Hermes e Renato, a violência e o jeito debochado criam uma imagem caricata, que não corresponde ao histórico do personagem na vida real. No entanto, Wahlberg segura o rojão com firmeza e presta um trabalho digno.
Os atores Yahya Abdul-Mateen II e Nicole Beharie fazem um trabalho consistente como o casal de personagens que interpretam, Gregório Scarpa e Allison Strider. Eles demonstram, sem alarde, um silêncio eloquente e uma expressão forte, traduzindo o universo contido e reprimido de seus papéis. Quando chega a hora de expressar todo o sentimento de repressão, eles o fazem com uma postura forte e aguerrida. Outra dupla que funciona bem na tela é a dos protagonistas, interpretados por Abdul-Mateen e Wahlberg. No entanto, este último age de maneira displicente com o parceiro, principalmente devido ao tom preconceituoso de suas provocações, que incluem ofensas. Isso inevitavelmente resulta em socos e dedos nos olhos de ambos os lados.
No que se refere à trilha sonora de “No Limite da Justiça”, o renomado trompetista, arranjador e compositor de jazz Terence Blanchard adiciona elementos instrumentais do gênero à trama histórica, agregando um toque afro-americano que acompanha o ritmo da história em diferentes momentos. O jazz pode ser tocado em um tom mais suave ou mais explosivo, servindo de fundo tanto para as cenas mais dramáticas quanto para as mais tensas. A atmosfera carregada de um silêncio terrível do Mississippi da década de 1960, marcada por repressão racial, violência e um sistema rígido de segregação, é capturada pela cinematografia de Ante Cheng, que utiliza contrastes e sombras intensas para refletir o clima de desconfiança e perigo de uma época em que o racismo era institucionalizado.
A brutalidade se manifesta logo nos primeiros minutos, quando Scarpa estraçalha o joelho de um supremacista branco — já em frangalhos de tanto apanhar — com seu taco de beisebol. Em outra cena impactante, Vernon Dahmer é surpreendido no meio da noite pelos Cavaleiros Brancos da Ku Klux Klan, que incendeiam sua casa e disparam contra ele. Ao sair do imóvel em meio à fumaça e às chamas, Dahmer cai morto no gramado do quintal, enquanto as chamas consomem sua carne. O longa-metragem mostra a principal agência federal dos Estados Unidos atuando contra uma organização extremista que defende a supremacia branca, quase que contra a sua vontade. A investigação só ganha força a partir da ordem do presidente e, ironicamente, com a ajuda não oficial de um assassino de aluguel violento da máfia, que também atuava como informante secreto do FBI.
Uma cena que apresenta ao público a personalidade nada passiva de Gregory Scarpa Sr. acontece quando Wayne Strider vai a um motel de quinta categoria para buscar seu futuro aliado e o encontra acompanhado de uma mulher loira, vestindo apenas roupas íntimas, deitada em sua cama. Ao sair para esperar Scarpa do lado de fora, Strider é convidado a assisti-lo em ação na cama — e isso apesar de Scarpa ter família. Fora esse lado perverso, há
Apesar de a trama de “No Limite da Justiça” ter dado aos espectadores um sentimento de satisfação em relação ao destino dos racistas, devido à retaliação da dupla Strider e Scarpa — com este último assumindo o protagonismo na parte suja de “sentar a porrada”, embora o primeiro tenha “sentado o dedo” em um deles —, tanto o FBI quanto a Justiça parecem ter falhado em suas obrigações. O FBI recruta um dos assassinos mais notórios da história da máfia americana, mas, depois de toda a sua cooperação, praticamente “lava as mãos” ao reconhecer oficialmente essa cooperação. Já a Justiça, apesar de quatorze pessoas terem sido presas pelo assassinato de Vernon Dahmer, condenou apenas cinco, que foram libertadas em 1978. O filme entrega o que promete como investigação policial e thriller político, apesar do sadismo do personagem interpretado por Wahlberg, que se distancia moralmente da Justiça Divina, pois esta não falha como a justiça dos homens.
Inté, se Deus quiser!
NOTA: 
Trailer
Pôster
Curiosidade sobre No Limite da Justiça
- A investigação do FBI sobre o assassinato de Vernon Ferdinand Dahmer, ocorrido em 1966, contou com uma grande equipe liderada pelo agente especial responsável de Jackson, Roy K. Moore. O ex-agente do FBI James Awe lembrou que Moore enviou imediatamente a maioria de seus agentes residentes sênior e grande parte da equipe da sede para Hattiesburg após o ataque, onde estabeleceram uma base de investigação em um hotel local;
- Alguns membros da família de Vernon Ferdinand Dahmer opuseram-se publicamente ao filme, argumentando que ele exagera o papel de Gregory Scarpa na investigação e diminui o legado de Dahmer na luta pelos direitos civis. Seu filho, Dennis Dahmer, e outros parentes solicitaram aos realizadores que incluíssem um prólogo esclarecendo que a história é uma versão ficcionalizada dos acontecimentos. Em vez disso, os realizadores incluíram um aviso ao final do filme. A filha de Dahmer, Bettie, colaborou com a produção; portanto, a família não foi unânime em sua oposição;
- Giancarlo Esposito e Yahya Abdul-Mateen II apareceram juntos anteriormente em “The Get Down” (2016), da Netflix, interpretando o Pastor Ramon Cruz e Cadillac, respectivamente;
- Este é o penúltimo filme a ser lançado pela Paramount antes da aquisição da Warner Bros. pela Skydance, sua controladora, em 6 de outubro de 2026. O último é “Coração Selvagem” (2026).
Ficha técnica
Diretor: Elegance Bratton.
Roteiro: Sascha Penn.
Produção: Chester Algernal Gordon, Elegance Bratton, Alex Lebovici, Erica Lee, Basil Iwanyk, Stephen Levinson, Mark Wahlberg, Kimberly Atwood, Gianni Benvenuto, Lee Broda, Mark Carmer, Atty Cleworth, Scott H. Cohen, Logan Coles, Nicki Cortese, Gregg Davis, Brando Eaton, Jesse Fox, Wayne Marc Godfrey, David Goldman, Warren Goz, Brent Guttman, Dorit Hakim, Samuel Hall, Christine Holder, Mark Holder, Petr Jákl, Patrick Josten, Walter Josten, Brian Keefe, Adam Kolbrenner, Kevin G. Lee, Ryan Matthews, Rob McGillivray, Jonathan Miller, Ibrahim Mohammed, Yasmyne Mohammed, Victor Moyers, Jonathan Oakes, Jason Pamer, Sascha Penn, Jeff Rice, Michael Rothstein, Phillip Schenkler, Lee Shira, Christopher Tremann, Chase Vergari, Richie Walls, Zach Zhang, Sarah E. Alpert-Gillis, Allison Brandin, Maria Breese, Mikayla Soo-ni Campbell, Tony Cosey, Lindsay Hadley, Nicolas Harvard, Peter Lance, Michael Learner, Chris Monteverde, Andres Perilla Glen e Natasha Yi.
Direção de Fotografia: Ante Cheng.
Editor: Kristan Sprague.
Design de Produção: Tommy Love.
Figurino: Derica Cole Washington.
Cabelo e Maquiagem: Allan A. Apone, Howard Berger, Kaya Cresswell, Cheryl Daniels, Jessi Dean, Jeremy Dell, J. Denelle, Karen Hester, Tracy P. Lawrence, Christopher Osorio, Donaldo Taylor, Dawn White e Tasha White.
Música: Terence Blanchard.
Elenco: Yahya Abdul-Mateen II, Mark Wahlberg, Nicole Beharie, David Strathairn, Josh Lucas, LisaGay Hamilton, Ethan Embry, Giancarlo Esposito, LaChanze, Biko Eisen-Martin, Will Brittain, DeVere Jehl, Jody Thompson, Zach Lane, Lee Perkins, Mike Hickman, John C. Martin, Daniel Annone, Nicholas Logan, Nova Valentina, Jackson Edward Davis, Alanna Masterson, Cam Healy, Isabelle Alonso, Jude Zarzaur, Asher Alexander, Elizabeth Gibbs, Adam Vernier, Daniel Norris, Reuben Langdon, Canecia Gordon, King S. Austin, Henry Bromin, Khary Colbert, Jalyn Degraffenreid, Takeela Carson Eaglin, Tiffany Greene, Blain Grubbs, Jobie James, Chris Jump, Scott Kasics, Michael Hoss Quinn e Todd Warren.
